《最后的眼神》

中元化帛之期，在给逝去的祖辈烧袱子的时候，我特备一封财包，凝重地写下：新逝故姐受用，贤弟虔备……

 她，在我们三姐弟中排行老二，比我大一年又一月。幼儿园，我们是同班，小学是同级。每逢上学下雨，她总是牵着我抑或背着我。生活中，我总是和她争这争那，但最终都是以我胜利告终，但每次胜利的同时都伴着母亲的一句话：“你是姐姐，让着弟弟。”

小学毕业，我以优异的成绩考进了区里一所中学，她复读六年级。从此，我比她高了一个年级，周末回家我也会帮她讲讲功课，她看着我的英语书，眉毛愁得弯曲，楞楞地说：“这怎么认呀？我怕上初中了。”

一年后，她小学毕业，但没有选择继续上初中，而是早早地跟着大姐去厂里做工。在她进厂后给我写的第一封信上说：“弟弟，你好好读书，姐姐给你挣学费。”土生土长的农村家庭，学费的确是父母心中一道隐隐的伤。

还记得在小学五年级，我在一班，她在二班。两个班级都在组织春游，要交5元钱。我和她都回家给父母说起这事，因为经济不宽裕，父母在犹豫。她委屈地说：“那让弟弟去吧，我在家呆着，等弟弟回来给我摆春游的事情。”

联想诸多的情形，原来才明白：她放弃读初中也是为了分担父母的烦忧，让我顺利地念书。从此，每学期开学，我在邮局取回她寄回的钱，才到学校报名。

她，身体似乎从小就不是太好。常常闹肚子痛，看过很多医生，也吃了不少药。但是，痛得在地上打滚的情形时而出现，而我却无能为力，只是学会了让着她，不再与她争这争那。因为，我感觉到我在父母那里分割了她太多应有的快乐和幸福，而她还要忍受病痛折磨。

后来，她来到大姐成家的地方——唐山市成家了，我估计也是为了给大姐在异乡做个伴吧。从此，我与她要隔上一两年才能见上一面。

但是她过得并不顺利，并不开心。2004年，因为肝胆结石，导致肝脏出现病变，被切除了一块肝，长期辅以服药。2010年，结婚多年的她想给自己的丈夫留下骨肉，不顾医生的劝告，怀上了孩子。停了药，忍着痛，却很开心。在孩子7个月的时候，出现了早产，最后孩子没有保住。因为停药，加上丧子之痛，她的身体出现了更加危急的信号。来到医院，医生婉言拒绝手术。

2011年8月8日，是我和她、大姐约好的日子，一起回家给老爸过60大寿。7月24日，我接到她的电话。她在电话那头抽泣着，我的心在这头纠结着。她说她一个人在家，肚子疼得厉害，担心病情加剧回不了老家看爸妈。我安慰她说：“没事，配合医生治疗。如果你不方便回来，我就和爸妈过来看你。”没想到，这句安慰，竟是我和她的诀别。过了一天，大姐告诉我：二姐情况危急，胡言乱语，呼吸困难，住进了医院ICU重症监护中心。

7月27日，我和爸妈辗转重庆，飞往北京，在医院看见了多年不见的她。瘦黑的脸颊，几乎静止的躯体，雪白的床单、繁多的药管、氧气管……我给她讲着小时候的故事，她不会说话，只默默地流泪。坐上接她回家的医务车上，我和大姐坐在靠她头部的一端，她竟用最后一丝力气睁大眼珠，翻转着看我们，第一眼是看我。我抚着她的脸，没有说话，泪开始滑落。她的泪也开始滑落，爸妈的泪、大家的泪都无声地滑落。大家的泪，源于她的坚持，坚持着等我和爸妈。源于她的努力，挣扎地、努力地、拼命地看她至亲最后一眼的眼神。同时，也源于大家都明白这或许是她留给我们最后的眼神。

半个小时后，她走了。第二天，阴冷的山林里多了一座新坟，那里葬着我的二姐。那样陌生，又那样熟悉。我按着心口，拽着腰间系着的孝布，默默地祈愿：二姐，您走好，愿您在没有病痛的世界里过得开心！来生，让我做你的姐姐！